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Reliquaire 


PROLOGUE 


c< 


«OMME  les  prêtres  catholiques, 
Sous  les  rideaux  de  pourpre,  autour 
Ve  la  châsse  où  sont  les  reliques, 

Trûlent,  dans  leur  mystique  amour, 
Les  longs  cierges  aux  flammes  pures, 
Fauves  la  nuit,  pâles  le  jour, 

Qui  jettent  des  lueurs  obscures 
Sur  les  bijoux  tristes  et  noirs 
Ter  dus  dans  l'or  des  ciselures  ; 


LE     RELIQUAIRE 


Er  de  même  que,  tous  les  soirs, 
Ils  font  autour  du  reliquaire 
Fumer  les  légers  encensoirs  ; 

"De'daignant  la  douleur  vulgaire 
Qui  pousse  des  cris  importuns, 
Dans  ces  poèmes  Je  veux  faire 

cA  tous  mes  beaux  rêves  défunts, 
cA  toutes  mes  chères  reliques, 
Une  chapelle  de  parfums 

Et  de  cierges  mélancoliques. 


ADAGIO 


La  rue  ctait  dcscric  ;  et  le  tlancur  morose 

Et  triste,  comme  sont  souvem  les  amoureux, 

Qui  passait,  l'œil  fixé  sur  les  gazons  poudreux, 

Toujours  à  la  même  heure,  avait  pris  l'habitude 

D'entendre  ce  vieil  air  dans  cette  solitude. 

Le  piano  chantait  sourd,  doux,  attendrissant, 

Rempli  du  souvenir  douloureux  de  l'absent 

Et  reprochant  tout  bas  les  anciennes  extases. 

Et  moi,  je  devinais  des  fleurs  dans  de  grands  vases. 

Des  parfums,  un  profond  et  funèbre  miroir. 

Un  portrait  d'homme  à  l'œil  fier,  magnétique  et  noir. 

Des  plis  majestueux  dans  les  tentures  sombres. 

Une  lampe  d'argent,  discrète,  sous  les  ombres. 


Le  vieux  clavier  s'offrant  dans  sa  froide  pâleur. 
Et,  dans  cette  atmosphère  émue,  une  douleur 
Epanouie  au  charme  ineffable  et  physique 
Du  silence,  de  la  fraîcheur,  de  la  musique. 
Le  piano  chantait  toujours  plus  bas,  plus  bas. 
Puis,  un  certain  soir  d'août,  je  ne  l'entendis  pas. 

Depuis,  je  mène  ailleurs  mes  promenades  lentes. 
Moi  qui  hais  et  qui  fuis  les  foules  turbulentes. 
Je  regrette  parfois  ce  vieux  coin  négligé. 
Mais  la  vieille  ruelle  a,  dit-on,  bien  changé  : 
Les  enfants  d'alentour  y  vont  jouer  aux  billes. 
Et  d'autres  pianos  l'emplissent  de  quadrilles. 


/j<^r^^^- 


c4    TES    VEUX 


X 


ELLE  sur  une  mer  houleuse,  la  frégate 
Emporte  vers  le  Nord  les  marins  soucieux. 
Telle  mon  âme  nage,  abîmée  en  tes  yeux. 
Parmi  leur  azur  pâle  aux  tristesses  d'aga.e. 


Car  j'ai  revu  dans  leur  nuance  délicate 
Le  mirage  lointain  des  Edens  et  des  cieux 
Plus  doux,  que  ferme  à  nos  désirs  audacieux 
La  figure  voilée  et  sombre  d'une  Hécate. 

Hélas  !  courbons  le  front  sous  le  pcids  des  exils  ! 
C'est  en  vain  qu'aux  genoux  attiédis  des  amantes 
Nous  cherchons  l'infini  sous  l'ombre  de  leurs  cils. 


Jamais  rayon  d'amour  sur  ces  ondes  dormantes 
Ne  vibrera,  sincère  et  pur,  et  les  maudits 
Ne  retrouveront  pas  les  anciens  paradis. 


£T  l^UC^C   ET  SEiMTE\ 


'  ous  l'éclat  blanc  du  jour,  sous  la  fraîcheur  des  cèdres, 
Sous  la  nuit  où  poudroie  un  peuple  de  soleils. 
Longtemps  j'ai  promené  mes  souvenirs,  pareils 
Aux  tragiques  douleurs  des  Saphos  et  des  Phèdres  ; 


Mais  l'azur  clair,  les  bois  profonds,  les  blondes  nuits 
En  moi  n'ont  point  versé  leurs  influences  calmes  ; 
Sous  les  astres,  sous  les  rayons  et  sous  les  palmes, 
Sans  espoir  je  promène  encore  mes  ennuis. 

Que  la  forêt  frémisse  ainsi  qu'un  chœur  de  harpes, 
Ou  que  le  soir  s'embaume  aux  calices  ouverts, 
Le  son  ou  le  parfum  des  maux  jadis  soufferts 
Descend  sur  ma  pensée  en  funèbres  écharpes. 


Ames  tristes  des  fleurs,  chastes  frissons  des  bois, 
Me  haïssez-vous  donc,  puisqu'il  faut  que  je  sente 
Dans  vos  arômes  chers  les  baisers  de  l'absente 
Et  que  j'entende  en  vos  échos  vibrer  sa  vois  ? 


A    Albert    Mérat 


ES  longs  récits  autour  du  poêle,  à  la  caserne, 
La  guinguette  et  l'amour  ne  sont  plus  de  saison. 
Boucle  ton  sac  et  sangle  à  tes  reins  la  giberne  ; 
Conscrit,  le  régiment  change  de  garnison. 

La  route  est  sèche  et  blanche,  et  lointain  l'horizon  ; 
Si  tes  pieds  sont  meurtris,  marche  dans  la  luzerne, 
Et  ne  regarde  pas  le  houx  de  la  taverne  ; 
Les  traînards  ont  la  belle  étoile  pour  maison. 

—  Je  suis  du  régiment  de  misère.  La  tombe. 
Dernière  étape,  est  loin  encore,  et  je  succombe 
De  fatigue,  de  faim,  de  soif  et  de  chaleur. 

Je  marche,  sans  espoir  que  mon  tourment  s'apaise, 
Et,  comme  un  soldat  fait  de  l'arme  qui  lui  pèse. 
Je  ne  puis  que  changer  d'épaule  ma  douleur. 


LES    'B%qA^CHES 


JT  ALPiTANTE  encore  du  bal, 
Elle  voulut,  la  blonde  fille, 
M'accompagner  jusqu'à  la  grille 
Où  j'avais  lié  mon  cheval. 

Malgré  l'appel  des  ritournelles. 
Au  jardin  nous  nous  attardions, 
Et  les  choses  que  nous  disions 
Étaient  tristes  et  solennelles. 


Nous  avions  pris  le  long  chemin. 
Nous  avions  pris  le  chemin  sombre. 
Je  ne  la  voyais  pas  dans  l'ombre. 
Mais  je  la  tenais  par  la  main. 


Nos  baisers  rh}thmaient  nos  paroles. 
Et  nous  suivions,  tendres  et  las, 
La  voûte  obscure  des  lilas. 
Qui  s'étoilait  de  lucioles. 


'4 


sous     LES     BRANCHES 


Et  ma  chevelure  baignait, 

Comme  dans  l'eau  les  pleurs  d'un  saule, 

Son  front  posé  sur  mon  épaule. 

Son  doux  front  qui  s'abandonnait. 

Et  pour  que  l'opaque  ramure 
Couvrît  notre  rêve  enchanté 
De  silence  et  d'obscurité, 
La  brise  apaisait  son  murmure. 


m&m 


Poèmes    divers 


Poèmes    divers 


LE     JOD^GLE  U\ 


A  Catulle  Mendès 


L. 


AS  des  pédants  de  Salamanque 
Et  de  l'école  aux  noirs  gradins, 
Je  vais  me  faire  saltimbanque 
Et  vivre  avec  les  bakdins. 


Que  je  dorme  entre  quatre  toiles, 
La  nuque  sur  un  vieux  tambour, 
Mais  que  la  fraîcheur  des  étoiles 
Baigne  mon  front  brûlé  d'amour  ! 


Je  consens  à  risquer  ma  tête 
En  jonglant  avec  des  couteaux, 
Si  le  vin,  ce  but  de  la  quête. 
Coule  à  gros  sous  sur  mes  tréteaux. 
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POÈMES     DIVERS 


Que  la  bise  des  nuits  flagelle 
La  tente  où  j'irai  bivaquant, 
Mais  que  le  maillot  où  je  gèle 
Soit  fait  de  pourpre  et  de  clinquant! 


Q.ue  j'aille  errant  de  ville  en  ville 
Chassé  par  le  corrégidor, 
Mais  que  la  populace  vile 
M'admire,  ceint  d'un  bandeau  d'or  ! 


Qu'importe  que  sous  la  dentelle, 
Devant  mon  cynisme  doré, 
Les  dévotes  de  Compostelle 
Se  signent  d'un  air  timoré, 


Si  :a  gitane  de  Cordoue, 
Qui  sait  se  mettre  sans  miroir 
Des  accroche-cœurs  sur  la  joue 
Et  du  gros  fard  sous  son  œil  noir, 


Trompant  un  hercule  de  foire 
Stupidc  et  fort  comme  un  cheval, 
M'accorde,  un  soir  d'été,  la  gloire 
D'avoir  un  géant  pour  rival  ! 


Croule  donc,  ô  mon  passé,  croule. 
Espoir  des  avenirs  mesquins, 
Et  que  je  tienne  enfin  la  foule 
Béante  sous  mes  brodequins  ! 


Que  je  la  voie,  ardente,  suivre 
Le  cercle  pur  que  décriront 
Les  sonores  poignards  de  cuivre 
Sur  ma  tête  envolés  en  rond. 


Et  que,  l'œil  fou  de  l'auréole 
Qu'allume  ce  serpent  vermeil, 
Elle  prenne  un  jour  pour  idole 
Le  fier  jongleur,  aux  dieux  pareil  ! 


I^CNiOCEC^CE 


A    Léopold    Horovitz 


\Di  chétive,  une  haleine,  une  âme. 
L'orpheline  du  porte-clés 
Promenait  dans  la  cour  infâme 
L'innocence  en  cheveux  bouclés. 


Elle  avait  cinq  ans  ;  son  épaule 
Était  blanche  sous  les  haillons  ; 
Et,  libre,  elle  emplissait  la  geôle 
D'éclats  de  rire  et  de  rayons. 

Un  bon  vieux  repris  de  justice 
Sculptait  pour  elle  des  joujoux; 
L'ancien  crime  et  le  jeune  vice 
L'avaient  prise  sur  leurs  genoux; 

Et,  rappelant  la  mandragore 
Qui  fleurit  au  pied  du  gibet. 
Elle  était  plus  charmante  encore 
Le  jour  qu'une  tête  tombait. 


SIC^GE 


A   Ernest    d'Hervilly 


i  R issoNN  AN T  jusque  dans  la  moelle, 
Pelé,  funèbre  et  moribond, 
Le  vieux  singe,  près  de  son  poêle. 
Tousse  en  râlant  et  se  morfond. 


Composant,  malgré  sa  détresse, 
La  douleur  qui  le  fait  mourir, 
II  geint  ;  mais  sa  plainte  s'adresse 
Au  public  qu'il  veut  attendrir. 


Comme  une  phtisique  de  drame 
Pâmée  en  ses  neigeux  peignoirs, 
Il  joint,  avec  des  airs  de  femme, 
Ses  petits  doigts  ridés  et  noirs  ; 


LA     MORT     DU     SINGE 
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Et  des  pleurs,  traçant  sur  sa  face 
Deux  sillons  parmi  les  poils  roux, 
Font  plus  navrante  sa  grimace 
Faite  de  rire  et  de  courroux. 

Vieil  histrion,  loin  de  tes  planches. 
Ainsi  tu  n'as  pas  regretté 
Les  bonds  effarés  dans  les  branches, 
L'Inde  immense,  la  liberté  1 


Ce  que  tu  pleures,  c'est  la  seine 
Et  ce  palais  de  fil  de  fer 
Dans  lequel,  parodiste  obscène. 
Grattant  ton  poil, 

Railleur,  tu  faisais  voir  aux  hommes 
Ce  qu'ils  ont  de  vil  et  de  laid, 
Pour  manger  les  trognons  de  pommes 
Dont  leur  colère  t'accablait  ! 


ANS  la  plaine  blonde  et  sous  les  allées, 
Pour  mieux  faire  accueil  au  doux  messidor, 
Nous  irons  chasser  les  choses  ailées, 
Moi,  la  strophe,  et  toi,  les  papillons  d'or. 

Et  nous  choisirons  les  routes  tentantes. 
Sous  les  saules  gris  et  près  des  roseaux, 
Pour  mieux  écouter  les  choses  chantantes. 
Moi,  le  rhythme,  et  toi,  le  chœur  des  oiseaux. 

Suivant  tous  les  deux  les  rives  charmées 
Que  le  fleuve  bat  de  ses  flots  parleurs. 
Nous  vous  trouverpns,  choses  parfumées, 
Moi,  glanant  des  vers,  toi,  cueillant  des  fleurs 

Et  l'amour,  servant  notre  fantaisie, 
Fera,  ce  jour-là,  l'été  plus  charmant  : 
Je  serai  poète,  et  toi  poésie, 
Tu  seras  plus  belle,  et  moi  plus  aimant. 


BOUQ^UETIÉRE 


17 


Pourtant  la  bande  tout  entière 
Suspend  sa  danse  et  son  caquet 
Devant  la  maigre  bouquetière, 
Et  cb.acun  lui  prend  un  bouquet. 

Vieil  artiste  mélancolique, 

Quels  sont  ces  fous?  Dans  quel  dessein 

Cachent-ils  comme  une  relique 

Ces  fleurs  mortelles  dans  leur  sein? 


Je  ne  sais.  Mais  sur  ma  poitrine, 
Souvenir  des  an-.purs  défunts, 
Une  fleur  jadis  purpurine 
A  vécu  ses  derniers  parfums. 

Ainsi  qu'on  fait  d'une  amulette, 
Je  la  garde  là,  mais  j'en  meurs: 
Et  je  songe  au  morne  squelette 
Prodiguant  ses  funèbres  fleurs. 


LE     Co4'Bo4T{ET 


A  LÉON  Valade 


D 


ANS  le  bouge  qu'emplit  l'essaim  insupportable 
Des  mouches  bourdonnant  dans  un  chaud  rayon  d'août. 
L'ivrogne,  un  de  ceux-là  qu'un  désespoir  absout, 
Noyait  au  fond  du  vin  son  rcve  détestable. 


Stupide,  il  remuait  la  bouche  avec  dégoût, 
Ainsi  qu'un  bœuf  repu  ruminant  dans  l'étable. 
Près  de  lui  le  flacon,  renversé  sur  la  table. 
Se  dégorgeait  avec  les  hoquets  d'un  égout. 

Oh!  qu'il  est  lourd,  le  poids  des  tètes  accoudées 
Où  sti  heurtent  sans  fm  les  confuses  idées 
Avec  le  bruit  tournant  du  plomb  dans  le  grelot  ! 

Je  m'approchai  de  lui,  pressentant  quelque  drame, 
Et  vis  que,  dans  le  vin  craché  par  le  goulot. 
Lentement  il  traçait  du  doigt  un  nom  de  femme. 


Lz4    VqAGUE    et   lz4    CLOCHE 


N  E  fois,  terrassé  par  un  puissant  breuvage. 
J'ai  rêvé,  que  parmi  les  vagues  et  le  bruit 
De  la  mer,  je  voguais  sans  fanal  dans  la  r.ui:. 
Morne  rameur,  n'ayant  plus  l'espoir  du  rivaj^e. 

L'Océan  me  crachait  ses  baves  sur  le  front 
Et  le  vent  me  glaçait  d'hor.eu-  jusqu'aux  entrailles; 
Les  lames  s'écroulaient  ainsi  que  des  murailles. 
Avec  ce  rhythrae  lent  qu'un  silence  interrompt. 

Puis  tout  changea.  La  mer  et  sa  noire  mêlée 
Sombrèrent.  Sous  mes  pieds  s'effondra  le  plancher 
De  la  barque...  Et  j'étais  seul  dans  un  vieux  clocher. 
Chevauchant  avec  rage  une  cloche  ébranlée. 

J'étreignais  la  criarde  opiniâtrement, 
Convulsif,  et  fermant  dans  l'efifort  mes  paupières  : 
Le  grondement  faisait  trembler  les  vieilles  pierres, 
Tant  j'activais  sans  fin  le  lourd  balancement. 

Pourquoi  n'as-tu  point  dit,  ô  rêve  !  où  Dieu  nous  mène  ? 
Pourquoi  n'as-tu  point  dit  s'ils  ne  finiraient  pas. 
L'inutile  travail  et  l'étemel  fracas 
Dont  est  faite  la  vie,  hélas  !  la  vie  humaine  ? 


•;r..»^'l 


UtNiE     ScAIC^TE 


A     MA     MÈRE 
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'est  une  vieille  fille  en  cheveux  blancs;  elle  est 
râle  et  maigre  ;  un  antique  et  grossier  chapelet 
S'égrène,  machinal,  sous  ses  doigts  à  mitaines. 
Sans  cesse  remuant  ses  lèvres  puritaines 
D'où  tombent  les  Pater  nosler  et  les  Ave, 
Et  laissant  son  tricot  de  laine  inachevé, 
Droite,  elle  prie,  assise  au  coin  d'un  feu  de  veuve, 
Dans  sa  robe  de  deuil  rigide  et  toujours  neuve. 


Le  logis  est  glacé  comme  elle.  Le  cordeau 
Semble  avoir  aligné  les  plis  droits  du  rideau, 
Que  blêmit  le  reflet  pâle  d'un  jour  d'automne; 
Et,  s'il  vient  un  rayon  de  soleil,  il  détonne 
Et  sur  le  sol  découpe  un  grand  carré  brutal. 
Le  lit  est  étriqué  comme  un  lit  d'hôpital. 
L'heure  marche  sans  bruit  sous  son  globe  de  verre. 
Tout  est  froid,  triste,  gris,  monotone  et  sévère; 
Et,  près  du  crucifix  penché  comme  un  fruit  mûr. 
Deux  béquilles  d'enfant,  en  croix,  pendent  au  mur. 

C'est  une  histoire  simple  et  très  mélancolique 
Que  raconte  l'étrange  et  lugubre  rehque  : 


UNE     SAINTE 
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Les  baisers  sur  les  mains  froides  des  vieux  parents; 
La  bénédiction  tremblante  des  mourants; 
Et  puis  deux  orphelins  tout  seuls,  le  petit  frère 
Infirme,  étiolé,  qui  souffre  et  qui  se  serre, 
Frileux,  contre  le  sein  d'un  ange  aux  cheveux  blonds  ; 
La  grande  soeur,  si  pale  avec  ses  voiles  longs, 
Qui,  la  veille,  devant  le  linceul  et  le  cierge, 
Jurait  aux  parents  morts,  à  Jésus,  à  la  Vierge, 
D'être  une  mère  au  pauvre  enfant,  frêle  roseau  ; 
Ce  sont  les  petits  bras  tendus  hors  du  berceau, 
La  douleur  apaisée  un  instant  par  un  conte, 
L'insomnie  et  la  voix  de  l'horloge  qui  compte 
L'heure  très  lentement,  les  réveils  pleins  d'effrois, 
Les  soins  donnés,  les  pieds  nus  sur  les  carreaux  froids, 
Les  baisers  appuyés  sur  la  trace  des  larmes. 
Et  la  tisane  offerte,  et  les  folles  alarmes. 
Et  le  petit  malade  à  l'aurore  n'offrant 
Qu'un  front  plus  pâle  et  qu'un  sourire  plus  navrant. 

Ce  dévoûment  obscur  a  duré  dix  années. 

Beauté,  jeunesse,  fleurs  loin  du  soleil  fanées, 

Tout  fut  sacrifié  sans  plainte  et  sans  regret; 

Et  quand,  par  les  beaux  soirs,  un  instant  elle  ouvrait 

A  la  brise  de  mai  charmante  et  parfumée 

La  fenêtre  toujours  par  prudence  fermée 

Et  laissait  ses  regards  errer  à  l'horizon. 

Une  toux  de  l'enfant  refermait  sa  prison. 

Elle  est  libre  aujourd'hui. 

C'est  une  pauvre  vieille, 
Toujours  en  deuU,  dévote,  ascétique,  pareille 
Aux  béguines  qu'on  voit  errer  dans  le  couvent. 


Libre  !  Pauvre  âme  simple  et  douce  !  Bien  souvent 
Elle  songe,  très  triste,  à  son  cher  esclavage. 
Et,  tout  bas,  d'une  voix  sourde,  presque  sauvage, 
Elle  dit  :  «  Il  est  mort!  »  Puis  elle  s'attendrit. 
Et  reprend  :  «  Il  avait  déjà  beaucoup  d'esprit. 
Quand  il  était  méchant,  il  m'appelait  Madame. 
Il  est  mort  !  Le  bon  Dieu  l'a  pris.  Sa  petite  âme 
A  des  ailes.  Il  est  un  ange  au  paradis. 
Sans  quoi  serait-il  mort  ?  Quelquefois  je  me  dis 
Que  Dieu  prend  les  enfants  pour  en  faire  des  ange^. 
Puis  il  avait  des  mots  et  des  regards  étranges  : 
Peut-être  qu'il  était  ange  avant  d'être  né? 
Tes  pleurs  de  chaque  jour,  ô  pauvre  condamné. 
Valent  bien  tous  les  longs  Oremns  qu'on  prodigue. 
Puis  un  signe  de  croix  était  une  fatigue 
Pour  son  bras.  D  savait  souffrir,  et  non  prier. 
Il  est  mort  !  Une  nuit,  je  l'entendis  crier. 
J'accourus,  je  penchai  la  tête  vers  sa  couche. 
Et  sa  dernière  haleine  a  passé  sur  ma  bouche. 
Et  depuis  ce  temps-là  je  n'ai  plus  de  gaité. 
Le  lendemain,  des  gens  sombres  l'ont  emporté. 
Pauvre  martyr!  Sa  bière  était  toute  petite! 
J'ai  laissé  sur  son  cœur  sa  médaille  bénite. 
Cela  fera  plaisir  au  bon  Dieu,  n'est-ce  pas  ? 
Il  est  au  ciel.  Hélas  !  est-il  heureux  là-bas  ? 
Les  anges,  on  se  fait  parfois  de  ces  chimères. 
Ont-ils  soin  des  enfants  aussi  bien  que  les  mères  ? 
Je  doute.  Pardonnez,  Seigneur,  à  mon  regret  !  » 
Et  baissant  ses  grands  yeux,  où  l'âme  transparaît, 
Elle  active  le  cours  rhjthmique  et  monotone 
De  son  lent  chapelet.  Et  le  soleil  d'automne. 
Qui  dore  les  carreaux  de  ses  rayons  tremblants. 
Met  de  vagues  lueurs  parmi  ses  cheveux  blancs. 
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OUR  aimer  une  fois  encor,  mais  une  seule, 
Je  veuif?  libertin  repentant, 
La  vierge  qui,  rêveuse  aux  genoux  d'une  aïeule, 
Sans  m'avoir  jamais  vu  m'attend. 


Elle  est  pieuse  et  sage,  elle  dit  ses  prières 
Tous  les  soirs  et  tous  les  matins, 

Et  ne  livre  jamais  aux  doigts  des  chambrières 
Ses  modestes  cheveux  châtains. 


Quelquefois,  le  dimanche,  en  robe  étroite  et  grise. 
Elle  sort  au  bras  d'un  vieillard. 

Laissant  errer  la  vague  extase  et  la  surprise 
Linocente  de  son  regard. 


Et  les  oisifs  n'ont  point  de  pensers  d'infamies 
Devant  ses  yeux  calmes  et  doux, 

Lorsque  dans  les  jardins,  chez  les  fleurs,  ses  amies, 
Elle  arrive  à  ses  rendez-vous. 
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Elle  est  ainsi,  n'aimant  que  les  choses  fleuries, 

Préférant,  pour  passer  le  soir. 
Les  patients  travaux  de  ses  tapisseries 

Aux  sourires  de  son  miroir. 

Elle  a  le  charme  exquis  de  tout  ce  qui  s'ignore, 
Elle  est  blanche,  elle  a  dix-sept  ans. 

Elle  rayonne,  elle  a  la  clarté  de  l'aurore 
Comme  elle  a  l'âge  du  printemps. 

Les  heures  des  longs  jours  pour  elle  passent  brèves. 

Et  s'exhalant  comme  un  parfum. 
Elle  voit  chaque  nuit  des  blancheurs  dans  ses  rêves, 

Et  toute  sa  vie  en  est  un. 

Telle  elle  est,  ou  du  moins  je  la  devine  telle. 

Lys  candide,  c}'gne  ingénu. 
Je  la  cherche,  et  bientôt  quand  j'aurai  dit  :  «  C'est  elle  !  » 

Quand  elle  m'aura  reconnu, 

Je  veux  lui  donner  tout,  ma  vie  et  ma  pensée. 
Ma  gloire  et  mon  orgueil,  et  veux 

Choisir  pour  la  nommer  enfin  ma  fiancée 
Une  nuit  propice  aux  aveux. 

Elle  viendra  s'asseoir  sur  un  vieux  banc  de  pierre. 

Au  fond  du  parc  inexploré, 
Et  me  regardera  sans  baisser  la  paupière. 

Et  moi,  je  m'agenouillerai. 

Doucement  dans  mes  mains  je  presserai  les  siennes 
Comme  on  tient  des  oiseaux  captifs, 

Et  je  lui  conterai  des  choses  très  anciennes, 
Les  choses  des  cœurs  primitifs. 


Elle  m'écoutera,  pensive  et  sans  rien  dire, 
Mais  fixant  sur  moi  ses  grands  yeux, 

Avec  tout  ce  qu'on  peut  mettre  dans  un  sourire 
D'amour  pur  et  religieux. 

Et  ses  yeux  me  diront,  éloquences  muettes. 

Ce  que  disent  à  demi-voix 
Les  amants  dont  on  voit  les  claires  silhouettes 

Blanchir  l'obscurité  des  bois. 

Et  sans  bruit,  pour  que  seul,  oh  !  seul,  je  puisse  entendre 

L'ineffable  vibration, 
Jusqu'à  moi  son  baiser  descendra,  grave  et  tendre 

Comme  une  bénédiaion. 

Et  quand  elle  aura,  pure,  à  ma  coupable  lèvre 

Donné  le  baiser  baptismal. 
Sans  doute  je  pourrai  guérir  enfin  ma  fièvre 

Et  t'expulser,  regret  du  mal. 

Oui,  bien  qu'autour  de  moi  plane  toujours  et  rôde 

L'épouvante  de  mon  passé. 
Que  mon  lit  garde  encor  ta  place  toute  diaude, 

O  désir  vainement  chassé. 

Je  pourrai,  je  pourrai,  Nixe  horrible,  Sirène, 

Secouer  enfin  la  langueur 
De  mes  sens  et  purger,  ô  femme,  la  gangrène 

Dont  tu  m'as  saturé  le  cœur. 

Ainsi  que  fait  du  fard  brûlant  dont  il  se  grime 

L'histrion  chanteur  d'opéras. 
Ou  comme  un  spadassin  essuie,  après  le  crime, 

L'épée  atroce  sous  son  brasl 
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fONGDEMEXT  poursuhn  par  le  spleen  détesté, 
Quand  je  vais  dans  les  champs,  par  les  beaux  soirs  d'été. 

Au  grand  air  rafraîchir  mes  tempes, 
Je  ris  de  voir,  le  long  des  bois,  les  fîaiicés 
Qieminer  lentejnent,  deux  par  deux,  enlacés 

Comme  dans  les  vieilles  estampes. 


Car  je  dédaigne  enfin  les  baisers  puérils 

Et  la  foi  des  seize  ans,  fleur  brève  des  avrils. 

Éphémère  duvet  des  pêches, 
Qui  fait  qu'on  se  contente  et  qu'on  est  trop  heureux 
Si  la  femme  qu'on  aime  a  les  bras  amoureux, 

L'àme  neuve  et  les  lèvres  fraîches.. 
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Elle  est  évanouie  à  jamais,  la  candeur 

Qui  fait  que  l'on  s'éprend  d'un  petit  air  boudeur 

Qui  n'est  bien  qu'à  travers  le  voile, 
Et  qu'on  n'a  pas  de  mots  assez  ambitieux 
Pour  dire  à  ses  amis  qu'elle  a  de  jolis  yeux 

Couleur  de  bleuet  et  d'étoile. 

Et  c'est  la  fin.  Mon  cœur,  quitté  des  anciens  vœux, 
Ne  saura  plus  le  charme  infini  des  aveux 

Et  ce  bonheur  qui  vous  inonde, 
Parce  qu'un  soir  de  mai,  dans  les  bois,  à  Meudon, 
Sur  votre  épaule  avec  un  geste  d'abandon 

Elle  a  posé  sa  tête  blonde. 

Et  pourtant  j'ai  connu  tout  cela;  j'ai  connu 
Même  ces  doux  projets  de  bonheur  ingénu 

Dont  l'âme  si  bien  s'accommode  : 
L'hiver,  le  coin  du  feu,  la  chambre  aux  sourds  tapis, 
Et,  dans  un  frais  berceau,  deux  enfants  assoupis 

Auprès  de  leur  mère  qui  brode. 


Mais  cet  espoir,  hélas  !  d'un  avenir  doré, 
Ces  apparitions,  ces  rêves  ont  duré 

Le  temps  d'une  aube  boréale. 
Et  mon  esprit  partit  aux  pays  fabuleux 
Où  l'on  pense  cueillir  les  camélias  bleus 

Et  trouver  l'amour  idéale. 

Là,  j'ai  beaucoup  souffert,  et  j'en  reviens  meurtri. 
En  d'indignes  plaisirs  à  jamais  j'ai  flétri 

Les  saintes  blancheurs  de  mon  âme. 
Je  reviens  du  rivage  où  j'avais  émigré, 
Et  j'ai  le  front  très  pâle;  et  cependant,  malgré 

Ce  que  j'ai  souffert  par  la  femme, 

Malgré  ce  cœur  brisé,  sans  espoir  et  sans  foi, 
Ces  débauches  qu'on  fait  à  la  fin  malgré  soi 

Comme  de  hideuses  besognes, 
Sans  cesse  je  retourne  à  mon  passé  riant. 
Ainsi  qu'aux  premiers  froids  toujours  vers  l'Orient 

Reviennent  les  blanches  cigognes. 
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E  sais  une  chapelle  horrible  et  diffamée, 
Dans  laquelle  autrefois  un  prêtre  s'est  pendu. 
Depuis  ce  sacrilège  effroyable  on  a  dû 
La  tenir  pour  toujours  aux  fidèles  fermée. 

Plus  de  croix  sur  l'autel,  plus  de  cierge  assidu. 
Plus  d'encensoir  perdant  son  âme  parfumée. 
Sous  les  arceaux  déserts  une  funèbre  armée 
De  feuilles  mortes  court  en  essaim  éperdu. 

Ma  conscience  est  cette  église  de  scandales; 
Mes  remords  affolés  bondissent  sur  les  dalles; 
Le  doute,  qui  faisait  mon  orgueil,  me  punit. 

Obstiné  sans  grandeur,  je  reste  morne  et  sombre, 
Et  ne  puis  même  plus  mettre  mon  âme  à  l'ombre 
Du  grand  geste  de  Christ  qui  plane  et  qui  bénit. 
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JL^A  rue  était  déserte  et  donnait  sur  les  champs. 

Quand  j'allais  voir  l'été  les  beaux  soleils  couchants 

Avec  le  rêve  aimé  qui  partout  m'accompagne, 

Je  la  suivais  toujours  pour  gagner  la  campagne, 

Et  j'avais  remarqué  que,  dans  une  maison 

Qui  fait  l'angle  et  qui  tient,  ainsi  qu'une  prison, 

Fermée  au  vent  du  soir  son  étroite  persienne. 

Toujours  à  la  même  heure,  une  musicienne 

Mystérieuse,  et  qui  sans  doute  habitait  là, 

Jouait  l'adagio  de  la  sonate  en  la. 

Le  ciel  se  nuançait  de  vert  tendre  et  de  rose. 
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